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Abbiamo più volte ammirato in Italia le
opere di Maria Lai, importante artista ap-
prezzata anche all'estero, e vorrei eviden-
ziare come tra le numerosissime mostre a
lei dedicate sia stato “Miniartextil Como”
a collocarne l'appartenenza nel movi-
mento della Fiber Art. 
Ora la grande e articolata mostra al
MAXXI di Roma - visitabile fino al 12 gen-

naio 2020 - permette di comprendere me-
glio la complessità e la ricchezza del suo
percorso artistico, alla presenza di oltre
duecento lavori in buona parte inediti,
suddivisi per temi in cinque sezioni: Libri cu-
citi,  Sculture, Cosmogonia delle sue geo-
grafie, Telai e Opere pubbliche.

☐ LA SARDITUDINE
Maria Lai (1919 – 2013) nasce, seconda di
cinque figli, a Ulàssai, un paese sardo in-
cassato tra ripidi dirupi, grotte e boschi, si-
tuato nel cuore della Barbagia a poco
meno di mille metri sul livello del mare. Du-
rante la sua infanzia a causa della fragile
salute i genitori la affidano agli zii che la al-
levano in campagna per rinforzarla con la
vita all'aria aperta. 
Di quegli anni ha detto: «ero analfabeta

ma piena di favole». Si trasferisce a Ca-
gliari per iniziare gli studi solo a nove anni
e qui alla scuola media conosce come
professore di disegno l'artista futurista Ge-
rardo Dottori, e come professore di italiano
e latino lo scrittore neorealista Salvatore
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n 1. Tenendo per mano 
il sole - 1984-2004
filo, stoffa, velluto
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n 2. Tela del gins - 1976
filo, stoffa, tela
cm 66,5 x 60
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n 3. La mappa 
di Colombo, 1983
filo, stoffa
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Collezione Fondazione 
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Cambosu; incontri determinanti per la sua
formazione intellettuale e artistica che si
concentrerà su testi mutati in opere, come
da lei stessa  dichiarato: «ho solo trascritto

ciò che affiorava nella mia memoria, cose

già dette da altri, e vorrei citarli tutti!». 

☐ DALLA SARDEGNA 
AL MONDO
A vent'anni Maria Lai si trasferisce a Roma
per studiare arte e a ventiquattro anni a
Venezia per studiare scultura all'Accade-

mia di Belle Arti, vincendo la resistenza di
Arturo Martini che non voleva donne nel
proprio corso. Nel 1945 torna a Cagliari,
dove insegna disegno alle scuole elemen-
tari e ma nel 1954 è di nuovo a Roma, dove
insegna al Liceo artistico. Attività educa-
tiva che protrarrà per tutta la vita, dedi-
candosi all'animazione teatrale, alla
creazione di laboratori e a numerosi eventi
che coinvolgeranno i bambini. 
A Roma stringe una profonda amicizia con
lo scrittore Giuseppe Dessì, uno dei più im-
portanti scrittori sardi che raccontano la
storia e le tradizioni dell'isola, amicizia che
stimola il suo interesse per la parola, il lin-
guaggio e la poesia e per il topos sardo. 
Raggiunta la notorietà internazionale e in
stretto in contatto con artisti e intellettuali
di fama, mantiene un comportamento
schivo e riservato, come il famoso e silen-
zioso dileguarsi a ogni inaugurazione delle
sue mostre, per fuggirne l'aspetto mon-
dano. Nel 1987 rientra in Sardegna, pur
continuando a lavorare, viaggiare ed
esporre. Nel 2004 l'Università di Cagliari le
conferisce la laurea honoris causa e nel
2011 le viene assegnato il “Premio Camera
dei Deputati per il 150° dell'Unità d'Italia”
per l'opera Orme di leggi. Si spegne nel
2013 a 93 anni.

☐ IL MUSEO E LA fONDAZIONE
Cosa aggiungere ai numerosi saggi, cata-
loghi, articoli, filmati, interviste e testi scritti
dalla stessa Lai? Oltre alle numeroso mostre
in Italia e all'estero che si sono susseguite in-
cessantemente, si possono apprezzare in
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n ThE wORLD Of MARIA LAI 

The great and articulated exhibition at
the MAXXI in Rome - open until January
12th 2020 - allows us to better understand
the complexity and richness of its artistic
path, in the presence of over two hun-
dred works, mostly unpublished, divided
into themes into five sections: Stitched
books, sculptures, cosmogony of its geo-
graphies, looms and public works.
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n 4. Telaio paesaggio
degli uccelli, 1967
legno, tempera, spago
cm 80 x 65 x 20
Collezione Fondazione 
Stazione dell’Arte 
Photo credit 
Tiziano Canu
Courtesy Fondazione 
Stazione dell’Arte
©Archivio Maria Lai 
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n 5. Maria Lai
Photo Pietro Paolo Pinna
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permanenza numerose opere nel Comune
di Ulàssai (Sassari) presso il “Museo di Arte
Contemporanea fondazione Stazione
dell’Arte”, presso il “museo diffuso” di
opere a cielo aperto disseminate nel terri-
torio e presso l'”Archivio Maria Lai”.
ho provato una profonda emozione che
visitando questa mostra e mi è difficile rias-
sumere la ricchezza della sua opera; mi la-
scerò quindi guidare dalle tematiche
evidenziate dai curatori Bartolomeo Pietro-
marchi e Luigia Lonardelli, in collabora-
zione con l'Archivio Maria Lai e con la
fondazione Stazione dell’Arte.

☐ SCULTURE DI TELAI 
E DI CORNICI
Un’ampia selezione di Telai inutilizzabili tra-
sformano uno dei più tipici strumenti di la-
voro dell’artigianato femminile sardo e ne
esaltano la centralità della tessitura dome-
stica in sculture possenti e arcaiche, pur
nella loro assoluta contemporaneità. Si
tratta di ruvide cornici di legno intersecate
tra loro e attraversate fili metallici, spago,
palette per il gelato, forchette di plastica
di diversa forma, che scandiscono ritmi
astratti su fondi dipinti a colori contrastanti.
Sono scomposizioni cubiste che creano
paesaggi ancorati al genius loci della sua
terra, come si evince da alcuni titoli: Una fi-

nestra sul mondo (1966), Oggetto paesag-

gio (1967), Telaio in sole e mare (1971),
Finestra sul telaio (1972).
Sono polimaterici e aggettanti anche le
molte tele incorniciate, rovesciate e lavo-
rate sul retro con stoffe, spago, carta, tessi-
ture di motivi tradizionali, pennellate: Tela

cucita (1972), La fontana (2008), Ansia di

infinito (2009).

☐ LA SERIE DEI LIBRI
Indimenticabile la serie dei Libri realizzata
con materiali diversi - carta, stoffa, terra-
cotta, spago, pane… - in cui lavora sul
concetto di scrittura, trasformandola in
segni incomprensibili. Sostituisce alle righe
di testo delle fitte e irregolari cuciture ase-
miche, i cui fili si raggrumano sui bordi delle
pagine in nodi flottanti e accompagnano
immagini ispirate alle leggende, al folklore,
alle usanze cosmiche e magiche della tra-
dizione sarda o inventate da lei stessa. Di-
ceva Maria Lai: «l’uomo ha bisogno di

mettere insieme il visibile e l’invisibile, perciò

elabora fiabe, leggende, feste, canti,

arte». Tra queste fiabe liberamente reinter-
pretate troviamo Tenendo per mano il sole

(1984), che dà il titolo alla mostra del
MAXXI, di cui ha detto l'artista: «l'arte ci fa

tenere per mano il sole e gustare il deside-

rio di cielo, in un momento di incertezza

globale, che il sole e il cielo possono farci

prima capire e poi superare. Per vivere più

sereni».

☐ LE LENZUOLA E LE GEOGRAfIE
Molto importante per Maria Lai anche il
Lenzuolo, che ci accompagna nei due
momenti più importanti della vita: la  na-
scita e  la morte. Maria Lai lo attraversa
con fili cuciti ricuciti e scuciti, creando una
fitta scrittura, magica e misteriosa, che lo
trasforma in una dichiarazione artistica,
una testimonianza storica, un testamento
scritto, allusivi e indecifrabili.
In alcune opere il lenzuolo è sostituito dal
muro in cemento, su cui interviene con filo
di ferro e alluminio, come nella facciata
della casa di Selargius La casa cucita

(1979)
Crea anche la serie delle Geografie trac-
ciando mappe di continenti e costellazioni
che - come scritto in mostra - si intrecciano
e ci coinvolgono in un viaggio astrale nar-
rato da grovigli che legano le linee dritte,
spezzate e riaffioranti e rappresentando la
difficile, intuitiva tensione umana verso l’in-
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n Fiabe intrecciate, 
metallo, 2007, La Stazione 
dell’Arte, Ulassai
Photo Elisabetta Loi, 
Sergio Melis, Arasolè
Courtesy Fondazione 
Stazione dell'Arte
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finito. Un filo che percorre a contrasto tes-
suti ora chiari e ora scuri, indicando il tra-
gitto di un viaggio fantastico che
congiunge pianeti lontani e non ancora
conosciuti e racconta di universi mentali
raggiungibili con l’immaginazione.

☐ LEGARSI ALLA MONTAGNA
L'opera più iconica, conosciuta e citata è
senza dubbio Legarsi alla montagna. Nel
1979 l'Amministrazione Comunale di Ulàssai
commissiona all'artista un monumento ai
Caduti di Guerra, ma Maria Lai, che vive a
Roma, rifiuta di occuparsi dei morti e de-
cide di realizzare qualcosa per i vivi: così,
ispirandosi a un'antica leggenda locale
conosciutissima, nel 1981crea una grande
opera partecipativa che coinvolge tutti gli
abitanti del paese e propone di legare in-
sieme con ventisette chilometri di nastro az-
zurro ricavato da una tela di denim tutte le
porte delle loro case come fossero cucite,
in modo che il nastro simboleggi i legami in-
terpersonali e crei una ricucitura tra quelli
interrotti. La striscia di denim contiene un
pane dove esistono legami d'amore e un
nodo di confine  dove esistono dei contra-
sti. I due capi del nastro sono infine aggan-
ciati dal paese alla roccia incombente che
lo sovrasta, “legandolo alla montagna” tra
urla, battimani, clacson, canti e balli fino a
notte inoltrata. Evento documentato dalle
fotografie di Piero Berengo Gardin e dal
film di Tonino Casula.

☐ UN'ARTE PARTECIPATIVA
Dopo questo intervento seguono molti altri
progetti ambientali partecipativi a Ulàssai,
Roma, Prato, Torino, Castelnuovo di farfa
(RI) e Camerino. A Camerino, riferendosi
agli animali araldici presenti nello stemma
della città e al nome della famiglia “Da Va-
rano” che la governò per trecento anni,
realizza La disfatta dei varani: due enormi
sagome di varano (una specie di lucerto-
lone) realizzate con un patchwork di stoffe
e di fili, da esporre i diversi punti della città.
Dopo il rifiuto degli abitanti che la conside-
rano non appropriata, l'opera verrà espo-
sta alla Biennale di Venezia.  

Nel 2008 Maria Lai crea l'evento Essere è

tessere per il borgo di Aggius, nell’alta Gal-
lura, famoso per conservare e riprodurre la
tessitura del tappeto con il telaio a mano;
realizza 14 telai da sistemare nelle strade
del centro storico e nel museo etnografico
e organizza una serie di giochi e di dimo-
strazioni dell’arte della tessitura da parte
delle artigiane, trasformandolo in un  luogo
animato, giocoso e partecipativo.

☐ L'ARTE COME GIOCO
Infine non voglio dimenticare le piccole
sculture di ceramica, tela grezza e pane:
serpenti,  colombe, bambini e janas (le fa-
tine delle leggende preistoriche sarde, che
si credeva fossero alte non più di venticin-
que centimetri e vivessero in piccole case
scavate nelle rocce, all’interno delle quali
tessevano con un telaio dorato), perché,
ha detto Maria Lai: «l’arte è il gioco degli

adulti». Un “gioco” in cui Maria Lai ha unito
tradizione e sperimentazione, l'interesse
dell'Arte Povera per i materiali anti-retorici
e di recupero e dell'Arte Concettuale per
la scrittura e il segno, l'immobilità ance-
strale del mito e una visione dinamica di
continua trasformazione, il topos locale e
l'universalità dell'arte.
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